

Francesca Lazzarato | disegni di Fabian Negrin

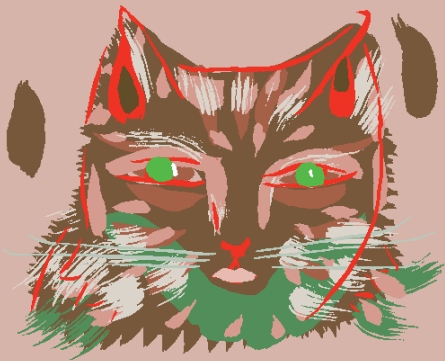
Topissimamente tuo

STORIE DI ANIMALI
IN CITTÀ

A mio padre, che parlava con i gatti.

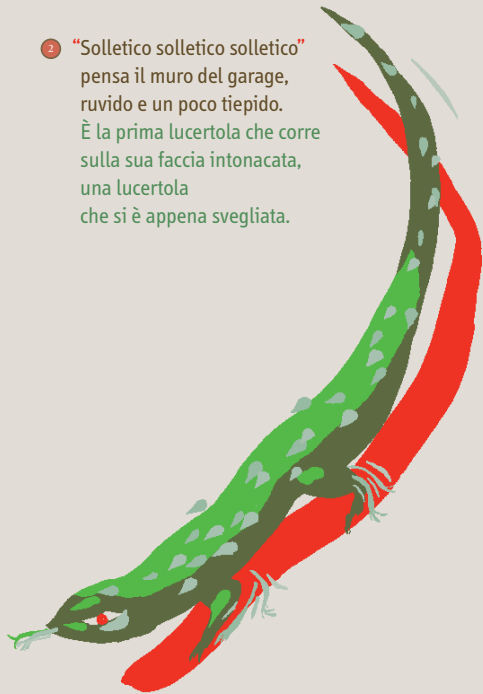
orecchio acerbo >

Premio Andersen 2004 Miglior produzione editoriale "Tatta ad arte"



- 1 Non si incontrano mici a Milano: non per la strada, almeno. Solo se alzi la testa li scopri che guardano il mondo da dietro il vetro delle finestre di casa sembrano gatti con pochi segreti gatti per forza quieti.

- 2 “Solletico solletico solletico” pensa il muro del garage, ruvido e un poco tiepido. È la prima lucertola che corre sulla sua faccia intonacata, una lucertola che si è appena svegliata.



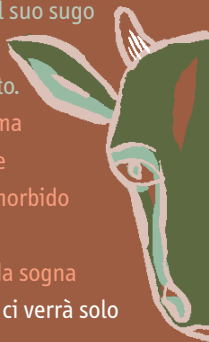
3

Il Generale Garibaldi sta dritto sul masso coperto di muschio folto come un tappeto quasi persiano e fissa un orizzonte di tegole vecchie e di altane, un luccichio di ali, una nube dalle ricche sottane. Non sa che sotto i suoi stivali di pietra giù in basso sulla sponda si affollano le tartarughe assassine, un tempo orfanelle graziose abbandonate nell'acqua color veleno da bambini annoiati e mamme nervose. Gusci d'ogni misura lisce teste di mostri cannibali si tuffano improvvisi in cerca di ranocchie pesci rossi girini e vermi grassi, ma nulla, più nulla vive nel fango del fondo. Le tartarughe nuotano in tondo sospettose e mortali, tutto è stato mangiato resta solo da divorare e digerire il mondo.





- 4 Con odore di aglio e rosmarino legato stretto cotto nel suo sugo finché diventa bruno si chiama arrosto morto. Da vivo invece si chiama manzo vitello vitellone ha il fianco grande e morbido il naso un po' bagnato mastica piano ti guarda sogna non sa che qui in città ci verrà solo per essere mangiato.



- 5 La mia casa è buccia seme polpa un frutto pronto a scoppiare e io sono il baco il bug il verme se preferite, che alla cieca procede e ciecamente incede nei bianchi corridoi gocciolanti di succo zuccherino. Un alloggio perfetto, a parte il fatto che chi morde la mela fa di me un senzatetto.



6 Per un criceto in crisi credimi non c'è seme di girasole che tenga e neanche ruota da far giraregiraregirare.
Per un criceto inquieto non è bene riempirsiriempirsi la guancia di nocchie e mangime bilanciato.
Per un criceto affranto e sconsolato c'è un unico rimedio: terra nera (ma va bene anche rossa o marrone) in cui scavare lunghe gallerie magazzini cantine stanze salotti saloni doppi servizi finiture lusso triple uscite per filarsela all'inglese nel bosco nel fosso nella nebbia caso mai tu tentassi di rimetterlo in gabbia.





- 7 Nel cassetto del comò
la mia gatta
ha il suo letto il suo piatto
la sua azzurra scodella
piena di acqua da bere.
Inutile tentare
di convincerla a uscire:
ANCHE IL MONDO
DEI MICI

- 8 Vispi cani veneziani
dalla coda a ricciolo,
lievi e giulivi come
una vita dalle zampe corte.
Cani pronti a salpare,
che un padrone ce l'hanno ma fanno
finta di no, per correre
incontro ad altre voci,
agli odori salati,
a piedi sconosciuti.



Passeri sui fili della luce, qualche piccione
sul cornicione, ovunque vigili gatti randagi
con le orecchie smerlate dalle risse:
ombre diverse che all'improvviso si addensano
tra il marciapiede e il muro, in attesa
che arrivi lei con la sua sporta blu
colma di pane secco di spaghetti al ragù
di scatolette con le foto di un ricco
gatto della pubblicità stampate sulle etichette.
Tra un istante girerà l'angolo
come ogni mattina... **Ma se per caso
oggi fosse malata?** Se fosse partita
per qualche città remota? Se altri gatti,
altri uccelli l'avessero incantata? Poi un fremito
che va di coda in piuma di becco in baffo
di zampa in artiglio: eccola eccola
con quel lieve cipiglio i capelli di fiamma
la sciarpetta arancione.
Sollievo, ah che sollievo, anche se in fondo
lo sapevano che non sarebbe mancata,
che mai li avrebbe lasciati senza colazione.
E tutti insieme accennano una danza
disegnano un'onda che avanza a lambire
le scarpe rosse l'orlo della gonna,
e si ritira e di nuovo ritorna, torna, orna.

SEGUE...



© per il testo
Francesca Lazzarato 2004
© per i disegni
Fabian Neglin 2004

© 2004 **orecchio acerbo** s.a.s.
viale Aurelio Saffi, 54 - 00152 Roma
www.orecchioacerbo.com

Grafica **orecchio acerbo**

Finito di stampare
nel novembre 2004
da Futura Grafica s.r.l. - Roma

